《空白的十三年》:治愈童年需要温暖的真相

据说,在日本,火葬进行率超过99%的比例,因为国土面积不大,更多人选择采取火葬的形式与世界告别。

在幸治的童年回忆里,快乐和艰辛混合在一起,看不见的时钟,在安静的背景里滴滴答答,仿佛在预示着时间的流逝。

他是一名运钞车司机,木讷,孤僻,不善言辞。童年里关于父亲的回忆一直萦绕在他心里,将他牢牢困住。

小时候,父亲每天泡在麻将室里,赌博是他的日常。要债的人疾言厉色,常常上门威胁,这给一家人的生活蒙上了一层灰暗的色彩。父亲在一个晚上借口离家买烟后,自此消失了十三年。

十三年后再见,他已是胃癌晚期,不久就与世长辞了。前来悼念的人虽然不多,但都是一些受过他帮助的人,他们讲述着自己和幸治的父亲的故事,帮忙填补着这十三年的空白记忆。

幸治和哥哥都不喜欢父亲,母亲甚至没有出现在葬礼上。母子三人在父亲出走以后尝尽了生活的辛酸与苦楚,他们怨他,也恨他。

可幸治至少是对父亲有所牵挂的,他儿时的记忆里还残存着对父亲的美好回忆,关于他的棒球梦,也关于父亲给过他的陪伴。

幸治在五年级时写过一篇作文,名字叫做《梦想球场》,讲述的是父亲带自己去高校看棒球比赛的故事。他的父亲也曾心怀棒球梦想,在陪幸治做投球练习时,他未完成的梦也影响了幸治。

当幸治满怀热情地跑遍麻将室,找到父亲给他看那篇获奖的作文时,父亲却只是敷衍地说了一句“厉害”,就放在一旁了。

那篇父亲没好好看过的作文,仿佛成了泼在幸治头上的一盆凉水,虽然当时大汗淋漓,却对父亲心灰意冷。

很多年后,在父亲的葬礼上,从别人口中得知,原来那篇作文,一直被他珍藏着。即便是在生命最后的日子里,他依然小心翼翼地保存着,动情地读着,连外人都感动。

有人说,幸运的人,一生都在被童年治愈;不幸的人,一生都在治愈童年。比起哥哥芳幸,他是幸运的,他不再为了那些执念而困住自己了,也终于可以开始自己的新生活了。

这部《空白的十三年》,并不是一个空白的虚构的故事,它是根据真实故事而改编成的电影,知道这一点,原本治愈我们的故事好像瞬间就能变得更加治愈,因为它鲜活而真实。

关于童年,你有什么执念吗?解不开的心结,试着去面对吧,或许在你了解事情的始末后,也会发现不一样的真相。我们总要用真相来温暖自己,才能走出那个冰冷的回忆的牢笼。

发表回复

您的电子邮箱地址不会被公开。